sll328000的小家

　　茨威格曾说，很多时候，你的一见钟情，数十年的暗恋只为牵挂对方一次回头。直至死去。而对他而言，你不过是一个连面容都回忆不起的陌生人。　　徐静蕾演绎的《一份陌生女人的来信》中，女主一生都爱着作家，即使每一次两人重逢，作家都想不起来她是谁，她依然飞蛾扑火。　　暗恋一个人，就是一辈子。这份难以言说的感情，让人如鲠在喉。媒体报道　　电影《情书》里，藤井树爱上了一位和他同名的姑娘，很幼稚地在每本书上都写上“藤井树”三个字，是在写自己，也是在写她。　　从那之后，只要借书的同学都能看见这三个字，好像一种默契，大家都知道藤井树暗恋着另一个藤井树，谁也不说，谁也不提。　　他们没有在一起。只是后来藤井树爱过的女孩，都有她的影子。　　△　　暗恋是一出自导自演的大戏，舞台上独你一人闪亮登场又狼狈退下。他已经很久没有联系你了，你想着是时候放弃了。　　“我们不要当朋友了吧”，在微信里打上这行字，你又删掉了。　　往上翻的聊天记录还是上个月他问你，该给女朋友买什么礼物。　　“最近还好吗?”你换了一种语气。　　很久之后他回复了，“要不要出去喝酒，我失恋了。”　　“好，马上来。”强迫症吃什么好　　你心里暗自窃喜他想到了…

　　似乎从来没有一种食材，如此上升成为一种生活方式，改变着一代人的饮食偏好。我第一次来到这条街的时候已经是2003年。那一年我毕业来到北京，居无定所，隔几个月就要搬一次家，到东直门簋街吃一次饭，算是人生大事。那时候簋街给我印象最深的是满街的红灯笼。　　簋街有自己的美学风格：招摇的字体、红色的灯笼、打了鸡血的伙计以及麻辣的小龙虾，强有力的LOGO符号形成了一种暴力的美食语法。但在2003年的簋街，是簋街历史上最萧条的时候，前一年簋街东段开始拆迁，许多簋街名店都客走他乡，包括在簋街起家的金鼎轩搬到了地坛，做麻辣小龙虾颇为出名的接头暗号去了天津，还有一家金三角也不知所终。簋街东段的修整还没有结束，刚好又赶上了2003年的“非典”，北京大大小小的餐厅一片萧条。面肌痉挛的原因　　在那时候，银锭桥边没有现在热闹，最热闹的地方是烟袋斜街，现在摩肩擦踵的南锣鼓巷还是一个安静的小胡同，五道营胡同里面也什么都没有。但非典却让后海出了名，因为这里有不少酒吧设有露天座位。在簋街，则有一家名为花家怡园的店铺开始牵头筹办“簋街龙虾节”，试图在大萧条中抱团取暖，给整条街聚集一点人气。　　花家怡园的老板叫花雷，我们在…

　　编者按2017年4月，科尔森·怀特黑德凭借《地下铁道》成为21世纪唯一凭借同一部小说擒得美国国家图书奖和普利策奖的小说家，跻身福克纳、安?波特、马拉默德、厄普代克、沃克、普鲁之列。对于故事的讲述，非虚构与小说也有许多共通之处，让我们听听，普利策小说奖得主是如何讲故事的。以下为他参加“2017文景·艺文季”活动的演讲稿。1　　我的第一本书写的非常失败，当时我很年轻，希望我的处女作不落俗套。南京仁康神经内科研究院　　我不想写一本自传体小说，把从小到大所有得罪过你的人吐槽一遍。我不想写一本关于性、毒品滥用或者摇滚的书，这种书太多了，一般他们都有一个非常俗套的开头：　　在一个咖啡馆中，两个人对话。　　“你听说发生一个大事了吗?”　　“什么事?”　　“柯特·柯本死了你知道吗?”　　于是这两个人就决定要一起开着车去探索美国的一个腹地，寻找自我的一段旅程。　　于是我决定写一本关于好莱坞童星的书，这个童星在好莱坞经历了一系列灾难。　　当时我签了一个经纪人，经纪人把这本书发给了各个出版社，我们总共收到了25封拒稿信。后来，经纪人把我甩了。南京仁康医院治疗抑郁症　　我就想，我下一本书一定要另辟蹊…

　　有时候我会思考，为什么人那么怕残缺，又那么热爱制造残缺。不结婚残缺，不生育残缺，反正有许多的小框架，随时套在我们身上，我们所处的世界就是处女座，我们身上哪里少一笔，它都希望你能填上。　　刚工作没多久，和公司的同事聊天，家长里短，说到公司的一位女高管，一位大姐悄悄告诉我，她子宫全切除了。当时大概是有一种暗示，我们说到这位女高管职位高，性格强悍，工作起来风风火火，大家可能认为，多少和这样的身体状况有关系。　　我清晰记得当时我是给吓到了，再见这位女高管，比如她豪爽地笑，大声指责我们的工作，植物神经紊乱会想到子宫被切除这件事，而且挥之不去，甚至有点不敢看她，真的觉得她身体里有一个惊人的秘密。　　毕竟那时是刚毕业，谈到“子宫”这个词的机会都不多，所以有点少见多怪。大学宿舍里一夜夜的聊天，都是情情爱爱，男男女女，但很少落实到身体的某个部位上，至于腰、胸、屁股的尺寸，几乎不怎么关心，苹果肌、卧蚕这些，我是四十岁以后才知道的。　　我做切除子宫的手术之前，有个医生朋友恰好在国外的医学杂志上看到有关研究，他翻译了上万字的一篇文章给我，大概是讲切除子宫对女性会有哪些影响的，讲得比较系统，对我帮助很大。后…

　　这是个充满临时感的地标，并不存在恒星，但满天都是烟火，没有关于失败者的记忆，即使每天都有创业公司在生生死死。1　　30岁的时候，李一凡已经把国内最顶尖的手游发行公司都去了一遍，他的上一份工作是滚石移动游戏北京分公司的常务副总经理。特色技术“一个行业做到一个阶段，已经没有任何一个平台可以承接你了”，这是众多手机游戏从业者创业的理由之一。他家住在望京一栋暗红色的高楼里，一个人在家的时候，偶尔会看着对面建起的那座醒目的银灰色办公楼，莫可名状的，有一天，他暗暗告诉自己：之后创业了，我要把自己的面馆和公司都开在这里。　　这座办公楼由三座椭圆形的高塔组成，最高的一座达到200米，外墙上布满粗细不一的白色铝板，在阳光的折射下，带给人山峦的暗示，你也可以认为，那里竖着三个蛋壳。有人赞叹它的“性感”，有人诟病它华而不实。比起获得国际建筑奖的的设计师扎哈?哈迪德，地产商潘石屹在中国显然更出名，这位“望京第一高楼”的操盘者积极站台，力促望京SOHO成为全北京创业团队密度最高的区域。强迫症　　望京SOHO似乎是一夜之间长大的，圣耀互动的CEO刘皓雷在2015年1月第一次过来看房时，这附近还非常冷清，他只觉…

　　编者注许多人认为，孤寡与我们很远，与我们无关，认为孤寡只是偶然事件，是个人修为。可事实却并非如此。它像天上的陨石，不知什么时候会落在你身上，砸中你。每个人生，都是一段无法预料的旅程，每一个人，都有可能成为陨石击中的一员。孤寡老人生存状态调查组用大半年的时间，在湖北、河南采访了七百多位孤寡老人，重点撰写了其中的六十多位，涉及两个省几十个福利院。这些寡居者，他们不是与我们无关的人群。口述人：但汉泗，男，1942年生　　鄂州梁子湖涂镇畈上但村人神经官能症　　农民、当过木匠和油漆匠、一辈子以算命看相为主业　　2006年入住涂镇第一福利院　　我算命是有名的准　　我喜欢说话，不懂的，说我爱吹牛。人都怕孤独，不光是我，楼上的熊老汉也一样，我们俩经常坐一起说话。我眼睛不好，都是他来我的房间。天南地北，陈年旧事，想到哪说哪。一般都是我说，他听。深更半夜，也舍不得回房去。　　有一天我跟他说文王八卦，他听得入迷，院长巡夜来提醒了好几回，他都不肯离开，后来实在怕影响隔壁老人睡觉，他就走了，但走不多久，他又来敲我的房门，说是找不到房间了，人老了，经常发糊涂。　　后来，熊老汉要在我的房间打地铺，难得有个伴，我…

　　“吃福喜”是巴渝方言，跟“占便宜”类似，但不是同义词。吃福喜主要靠运气，而不像占便宜主要靠算计。　　前几天朋友请客，席上请大家扫二维码，结果差点进一个传销群里，这才晓得现在的吃福喜，已经不是原来的那种味儿了。　　1　　刚刚解放的前十年，政府鼓励多生孩子，街道上要评“光荣妈妈”。医院简介　　那时，许多家庭都是多子女，我家也是。父母隔一年两年就生一个，我是1953年出生的，前面有两个哥哥，两年后添了妹妹。后来遇到三年困难时期，一直到我10岁时，妈妈才从医院抱回个瘦骨伶仃的老五。　　大哥小名叫吉利，老二叫弟娃，我叫小弟娃。　　妈妈常拿我小时候惹的祸事来糗我。　　“小弟娃刚学会走路那会儿，舒伯伯的船靠码头回家时，他就会撵着舒二姐、舒三姐，跟到她们身后一起喊爸爸，逗得舒伯伯好开心，沾舒家的光，吃了不少福喜。”　　“有一次，隔壁茶馆门前的竹凉椅子上躺着个大爷在喝茶，小弟娃拐呀拐地走到凉椅后面，盯着大爷的光头看，看了半天伸出手一巴掌拍在大爷的头上。大爷怒气冲冲调过头正想开骂，小弟娃却‘咦’了一声，‘你不是我三外公嗦，我还以为你是我三外公耶。’弄得大爷转怒为笑，一把把小弟娃抱过去，喊老板来二两花生…

　　宣传《不二情书》时，顶着个半丸子头造型的吴秀波，抛开“时尚先锋”的一面，仙风道骨的样子，还颇有点他在圈内流传的绰号“哲学吴”的风采。不过，这个让人惊艳的丸子头，吴秀波自己说，是因为同时在拍着三国戏《军师联盟》的长发造型，经发型师妙手处理，就有了现在这个半丸子头的大叔造型。　　但即便是如此的“禁欲系少女风”，和吴秀波聊上一会，也难免被他的智者风范所感染——相比如今演艺圈同年龄段其他大叔们的或搞笑逗比或严肃稳重，吴秀波身上的这种亲和力搭配小俏皮的睿智范儿，的确让人有耳目一新之感。一如粉丝都喜欢甜甜地叫他，“波酥”。这也许也解释了，为什么一个如他这样曝光度不算高、更多出现在小荧幕上的演员，几年来却能一直保持着如此旺盛的人气。翻翻他不长的61条微博，也尽是“一切有为法如梦幻泡影如露亦如电应作如是观”这般禅意感言　　又想到采访中，他忽地总结了一句，“《阿甘正传》几乎是西方的金刚经。”当时觉得突兀，现在想想，还真是“哲学吴”的风格。强迫性囤积症　　一面吴秀波：娓娓道来的教授范儿　　吴秀波周身带着大器晚成的沉淀与看穿。采访吴秀波是个比预想中轻松不少的事情。镜头那边的他很温和，也很健谈，虽然不会心…

　　演《智取威虎山》里的座山雕时，梁家辉“把自己确定成一头雕，就像他旁边鸟笼里的那只一样”。他现场一下子“座山雕”附身，弯腰坐在沙发上，一边跟记者说戏，“他就那样坐着，很安静，眼睛四处看，让每个人都惧怕我”，他微微低头眼睛左右扫，“要不不动，一动就‘啪’展开，撕裂”，说着也猛地张开双臂，就像他真的是电影里那只座山雕身旁的大雕一样。　　今年，凭借对座山雕精准演绎，梁家辉再次提名香港金像奖最佳男主角，此前他已四次封帝该奖项。虽然最终没有获奖，但在很多观众和拿奖的郭富城眼中，梁家辉已是“影帝中的影帝”，有关演技，有关德行。　　无论是为新片《冰河追凶》的宣传，提前两天抵京，把所有的个人专访分散排在发布会前后三天，还是为有拍照需要的每家媒体都准备了不同的穿搭，抑或是在每家媒体采访前，他都会主动迎上来握手，来一个似乎多于的自我介绍——你好，我是梁家辉。　　Part1谈新戏：在现场我就像一个副导演精神分裂症怎么治疗　　《冰河追凶》剧照。网易娱乐采访当天，梁家辉为到场的四家媒体准备了四件同款不同色的线衫，从橘黄色，红色，荧光绿到黑色。一个多月前，“梁家辉和太太中环逛街豪买四件同款不同色毛衫”的新闻在这…

　　陶虹的演员生涯是从电影《阳光灿烂的日子》起步的，这部影史经典让她从一开始就知道了“好电影应该是什么样”。此后她也不负众望，《黑眼睛》让她在26岁的时候就摘得多个影后桂冠，她成为人们眼中的实力派女演员，也是体坛转向影坛的成功典范。　　而在电视剧《春光灿烂猪八戒》中，陶虹饰演的那个可爱伶俐的“小龙女”，更是深入人心，成为一代人的集体记忆。也正是这部电视剧，让陶虹和徐峥相识相恋，如今已携手走过十三载的婚姻生活，是娱乐圈的模范夫妻。　　陶虹很爱笑，笑起来眼睛眯成两道月牙，极具亲和力，能一下让人觉得面前这个人绝对可以信任，善良、诚恳、无害，非常有感染力。陶虹又很理性，她逻辑清晰，言辞缜密，对世事颇具洞察力，不经意间展露的锋芒和智慧，会让你憬然有悟，坐拥近30亿票房的徐导，原来最重要的是有这样一个大智若愚的女人相持相守。　　Part1“我没有特别热衷表演”抽动症的症状　　陶虹：只是觉得这个行业很有趣。在参演《阳光灿烂的日子》之前，身为花样游泳运动员的陶虹“想都没想过这辈子要做演员”。拍摄这部电影时，陶虹才21岁，刚获得全运会冠军，但这部电影对于陶虹的意义依然非同小可，“它带领我进入了影视圈，而…