129次
坐在火炉前，不时埋头去吹炉子里微弱的火星，脸几乎贴在了炉口上。
用生锈的铁皮做成的简易小火炉多动吃什么食物，里面放进去几块蜂窝煤，因为煤里掺杂了太多的泥土，火苗丝丝缕缕、不死不活地燃烧着，浓烟滚滚。小玉吹口气,那火苗就向上鼓窜一下，她一停，火苗又立即缩回煤眼里去了，像和她故意捉迷藏一样随着她的气息时隐时现。
小玉黑长的大辫子拖在地上，像一条大蛇在脏兮兮的水泥地上蜿蜒着。当她第三次抬头看我时，脸被烟熏得乌黑，只露着一双白色的眼仁，在暗夜里一闪一闪的，有些诡异。一笑，一排细密的白牙在幽暗的灯光下闪着凛凛的寒光。很多年过去了，这是小玉留在我记忆里最深刻的影像多动的护理措施。每次想起那段经历，首先想起的就是她上翻的白眼仁。
小玉说，现在日子不怎么样，吃的再有问题，心里就太堵得慌了。她说希望她出嫁的时候，日子能红红火火的，过年的时候，再也不用长途跋涉几百里去省城买猪肉，因为村上、镇上到处都是病死猪肉，当地人都不吃镇上的肉，想想心里就恶心。
小玉说这话的时候，多动的原因是90年代中期一月末的一天，接近年关。山东的农村刺骨地冷。除了半死不活的蜂窝煤有点热气，没任何温暖的气息。
寒冷从冻得僵住了的脚底，迅速地蔓延至全身，我浑身发抖，牙齿随着小玉扑哧、扑哧的吹气声，开始咯咯地碰撞，恨不能自己也跑上去吹几口，让炉火快点燃烧起来。平生对温暖的渴望，第一次如此强烈，亦如童话里那个瑟瑟发抖的小女孩。
90年代中期，大学毕业的第一年多动的症状，我落足于济南，在某当地知名报社做记者。得到梁山县有个病死猪市场的消息时，我正坐在公交车上准备回家，手里捧着另一个竞争媒体的报纸。
我手虽捧着报纸，但并没有看。眼睛傻呆呆地盯着窗外，纠结着晚上还要不要去参加一个聚会。
不知过了多久，不经意地向那报纸瞟了一眼多动的治疗方法，一个很小的小标题从角落里直接进入了我的眼球：梁山县病死猪市场猖獗。
我立即精神一震，仔细一看却失望了，那记者只是根据线人的叙述写了不到200字的稿子，寥寥数笔，几乎没什么内容。
90年代中期，最初做记者时，大家获取新闻线索的途径多是同多动多梦的原因行媒体，好的记者，会从其他媒体的小消息中获取新的线索，再进行深挖和采访，做成所谓的深度报道或调查。我那时就是这样的一个记者，每次把别人发的一个小消息重新采访挖掘，做成一个整版的报道，然后赚取几天的轰动效应。