141次
5
我们在鹅卵石铺成的路上行驶了几个小时，经过无边无际的褐色土地和成群的骆驼，开向我们要去的两个省。穆罕默德一边拨着念珠一边祷告，他的声音盖过了引擎声。我依旧没有拿出相机。我们先去了洛加尔省的一户人家，穆罕默德想带我看平常的阿富汗家庭。一个小孩子站在土房前的草丛里，这栋房子是这家人和他们40 多个亲戚一起建的。穆罕默德把一家之主找来。这里没有电话，我们来之前没通知他们。他介绍说我是外国记者，对阿富汗这个国家以及战后20 年的生活很感兴趣。很快，他们就开始烧水给我泡茶。
男主人允许我和家里的男性成员一起用餐，这南京仁康医院治疗三叉神经痛怎么样对本地女人是不可能的，我非常高兴能有这个机会。作为一名外国记者，我不用遵守任何一条这个地方给女人定的规矩。
刚开始的20 分钟，我们都很不自在——显然南京仁康医院治疗抑郁症，餐桌前的所有男人都没在外国女人面前吃过饭——除了4 岁的小女孩和上了年纪的姨妈。
我开始谈起家庭，这是每个阿富汗人都可以自由谈论的话题。
“你有几个孩子?”我问。
大多数阿富汗男人都为有许多孩子感到骄傲，当说到有11 个孩子时，他们的脸都光彩熠熠了。
“那你有几个孩子?”他们问。也许在南京治疗三叉神经痛的医院他们眼中，当时26 岁的我，孩子的数量早该是两位数了。
“一个都没有。”我回答。
大家都不出声了。我安静地吃完饭。关于孩子的问题折磨了我一路，甚至好几年，几乎让我羞愧得不敢去拍照了。
午饭后，穆罕默德带我去了南京最好的精神科医院一所秘密为女孩子开设的学校。塔利班禁止女孩子上学，但一些人迫切地想让他们的女儿接受教育，就把地下室变成了临时教室。地下室里有年轻女人，穆罕默德不能进去，但男主人带我去看里面的三个房间。年轻的女老师在地洞般的教室里教课，那里挤满了从附近村子来上学的小女孩，她们穿着绿色、紫色、橙色的衣服。老师看上去不超过25 岁，抱着个婴儿，旁边有一块黑板和几张手写的教案。孩子们坐在地上，只有几个孩子手里有课本。南京仁康医院
一个外国人的到来让这些孩子和老师感到吃惊;我的心里也是七上八下，把藏在包里的相机取出来，却怎么也拍不到一张看得过去的照片，居然有一半都失焦了!
返程时，我们开上一条山路，
南京仁康神经内科研究院一直开到两山之间的一小块平地上，那里有一个水塘。人们祈祷的声音在寂静的空气中回荡。穆罕默德和我们的司机一早上都在祈祷，我鼓足勇气问他能不能给他拍一张照片。他同意了。我很高兴能在一个开阔的空间看着他们祈祷时优雅的动作。穆罕默德站在陡峭的山峰之前，头顶上是碧蓝的天空，双手高举，左右扭着头。